Отцовские черемухи

В этом доме давно не живут,
Но исходят черемухи цветом.
Отчего же душа моя тут
Обитает зимой и летом?

Уж который год потому
Снится мне
Потолок горбатый.
Происходит
В этом дому
Все,
Что было со мной
Когда-то.

Возникает, как наяву,
Печь,
На ней чугунок
С картошкой.
И летящие в синеву
Занавески
В мелкий горошек.

Отдаленного своего
Детства видятся мне предметы.
Вот отец за столом.
А его
Двадцать лет
Как на свете нету.

Осыпают цветами дом
Две черемухи — память детства.
Их сажали еще с отцом.
Их с отцом мы сажали вместе.