ВАГОНЫ

На ржавые гайки
Ложатся ладони.
Как люди, в отставку
Уходят вагоны.

Когда-то летавшие,
Силы полны,
От Заполярья
До Ферганы.

Качнитесь, вагоны
Забытого класса,
Рванитесь стрелой
По наезженной трассе,

Чтоб снова почуять
В дыхании ветров,
Что жизнь — это штурм
Распахнувшихся метров.

Но старый бродяга,
Уже без колес,
В колючий татарник
До пояса врос.

И доски на окна
Легли навека,
Как руки крест-накрест
У старика.

Быть может, я в нем
Столько лет облетал
Республику стали —
Любимый Урал?

Быть может, я в этом
Вагоне впервые
Приметил однажды
Глаза озорные?

Ну что же, не будем
Грустить и тужить.
Уходят вагоны,
А нам надо жить.

Не мы для вагонов,
Вагоны — для нас.
Но столько в нем грусти,
В проходчике трасс!

Я знаю, другие —
Получше — выходят
Со сборочных линий
Огромных заводов.

Но с этим вагоном
Я с детства знаком.
Дозвольте проститься
Со стариком.